Képbe fojtott örömök

Ha van szobrász barátja Vári Zsolt festőművésznek, és a nyugalom szobrához keres modellt, akkor a barátját kell maga elé ültetnie. Léptei, mozdulatai, szavai kimértek, takarékosak. Még a mosolya is, hiszen csak ritkán tárja szélesre. Szinte méltóságot kölcsönöz neki ez a végtelennek látszó nyugalom, elégedettség. Megejtően barátságos kicsike otthona is Budapest egyik legszebb épületében, a Bedő Házban (a magyar szecesszió háza), melyet Vidor Emil tervezett annak idején. Minél inkább hallgatom, annál inkább csodálom ezt a fiatal művészembert. Állami gondozottként tanult meg beszélni, járni, enni, játszani, tanulni, szeretni, élni. Valódi otthonhoz mégse jutott, mert egyikből a másik otthonba helyezték. Berkeszen volt óvodás, kisiskolás, a bőrdíszműves szakmától az érettségiig tartó magasabb iskoláit Balkányban, Tiszadobon, Bátonyterenyén, Tiszaújvárosban végezte. 

Milyen érzés nevelőotthonban eszmélni?


Nem ismertem a kinti világot, nem tudtam hogyan él egy család, mit jelent egy kedves szó, egy anyai ölelés, egy simogatás, elalvás előtt egy puszi vagy az éjszakai sötétben egy puha szülői kéz. Jól esett volna, ha egy nevelő meghív a lakására, elvisz a cukrászdába, beszélget velem, érdeklődik rólam. Nagyon hiányzott. Sajnos a nevelők nem érezték meg ennek szükségességét, jelentőségét. Sok minden hiányzott, de ne legyek igazságtalan, sok mindent meg is kaptunk. Volt ruhánk, élelmünk, tanszerünk, és ha kevesen is, de akadtak jó tanárok.

Milyen gyerek volt a kis Vári Zsolt?


Aranyos, magának való, nem nyomuló, erőszakoskodó, inkább tisztelettudó, aki kerüli a balhékat, a rossz gyerekeket. Gyakran sétáltam az intézet parkjában, a tó körül, élveztem a természet szépségét. Megnyugtatott. Közben ismerkedtem a fákkal, a virágokkal, a bokrokkal, a madarakkal.


Aki elhúzódik, a parkban császkál, azzal hogy foglalkozzon a nevelő?


Főként akkor mentem sétálni, ha rossz nevelő volt beosztva. Olyan, aki a televízió elé ültette a gyerekeket, ahelyett, hogy játszott, beszélgetett volna velük. Legalább azokkal, akik unták a televíziót. Én nagyon szerettem volna zenélni, de nem engedték. Volt ugyan zongorája az otthonnak, csakhogy lakat alatt. Az igazgató nem engedte használni, igaz a tanárok nem voltak zenészek, de fogadhattak volna óraadó tanárt, hogy amelyik gyereket érdekli, az tanulhasson zenét.  Az volt fontos, hogy a gyereknek tiszta legyen a ruhája, kapja meg az ételét, pontosan érkezzen az iskolába, és órákig csendben üljön a tévé előtt. Nem tanítottak meg főzni, a tűzhely gázát meggyújtani a főzéshez.

Pedig főzőcske szakkör biztosan volt az otthonban.


Szerettük, élveztük, ezért ritkán tartották meg. Amúgy elektromos tűzhelyen főztünk, nem gázon.  Már tizenhét éves voltam, festegettem és az otthonba nyaranta látogatókkal, megszállókkal gyakran beszélgettem, ismerkedtem. Annak ellenére, hogy az igazgató megtiltotta ezt. Ma sem tudom, milyen jogon, és miért próbálkozott a tiltással! Egyszer, már harmincévesen megkérdeztem tőle telefonon, mire pszichológust ajánlott nekem. Ha mellette állok, ráborítom az asztalt!

Hogyan kezdődött a festészettel örökre szóló barátsága?


Berkeszen történt, ott felfigyeltem fel Kiss László barátomra, aki ha csak tehette rajzolt, festett. Nézegettem egy ideig, majd magam is megpróbáltam. Nem ment, kellett volna mellém támogató, segítő nevelő, de nem volt. Mégse hagytam abba. Magamtól jöttem rá, hogyan kell ceruzát, ecsetet vezetni a papíron. Persze segített a barátom is. Vele együtt bújtuk a festészetről szóló könyveket a könyvtárban. Egyre jobban ment a munka mindkettőnknek, Tiszadobon aztán műszaki rajzot tanító pedagógus mellém állt. 

A festészetben tehetséget mutató gyerek miért lesz bőrdíszműves?


Szívműtétem miatt nem jelentkezhettem a Tiszadobon tanított szakmákra. Tiszaújvárosba, kollégiumba kerültem, ahol az egészségi állapotomnak megfelelő, bőrdíszműves szakmára.

Nem hiszem el, hogy csak a rosszra emlékszik. 


Valóban voltak jó nevelők is, de azokat kirúgták. Kiutálták a többiek. Aki kimutatta, hogy szereti a gyerekeket, annak menni kellett. Mintha meg lett volna tiltva a szeretet. Kiss Lászlóval mondjuk néha, hogy nekünk tulajdonképpen börtönben kellene lennünk a nevelésünk miatt, ahogyan sokan oda is jutottak az otthonokból kikerülve. 


Felnőttként sokszor megfordul gyermekotthonokban. Miért?


Néha elmegyek azokba, amelyekben nevelkedtem, s kérdőre vonom a rászolgált nevelőket, miért verték indokolatlanul a gyerekeket, miért vették el tőlük az ételt, vagy miért hagyták, tűrték a többiek, hogy társaik ezeket megtegyék? Van, aki nem tuja miért volt olyan annak idején, van, aki sírva fakad. Elmegyek azért is, mert segíteni akarok az erre fogékony gyerekeknek. Megmondani nekik hogyan viselkedjenek, mit tegyenek a különböző helyzetekben.És, hogy ne szakadjon rájuk a külvilág, ha önálló életet kezdenek, elviszem őket cukrászdába, moziba, megmutatom nekik, hogyan kell beosztani a pénzt stb. Egyébként nekem sosem volt üres a pénztárcám, mert a zsebpénzemre vigyáztam, gyűjtöttem.


Nem költötte el csokira, cigarettára, italra?


Nem iszom, nem dohányzom és nem voltam a csoki, a cukorka rabja. Mondom, aranyos, jó gyereknek születtem, és mindig le tudtam mondani mindenről. Ma sincs másképpen. Otthonlátogatásaim során tapasztalom, hogy a nagyobbakkal nem boldogulok. Agresszívak. Nem tudom miért, hiszen a mai, családias otthonok igazán kellemesek. Van idő és lehetőség a családi élet megismerésére, a gyerekekkel való beszélgetésekre, tehetségük felismerésére, kibontására, a visszahúzódókkal történő foglalkozásra. Legutóbb 15-17 éves fiatalokkal próbáltam beszélgetni az értékekről, a világról, életük alakításáról, de nem érdekelte őket. Nem voltak kíváncsiak se rám, se másra. Üveges szemmel bámultak a semmibe. Nem tehetek értük semmit, nem megyek utánuk a pokolba.

Szülei nem hiányoznak?


Nem. Én sem hiányoztam nekik. Nem tartok velük kapcsolatot. Nem akarom, hogy az ajtómon dörömböljenek. 


Több országban volt kiállítása, sikeres festő. Létezik, hogy nem volt mestere?


Hubai Miklóst tekintem mesteremnek. Lelkileg sokat segített nekem, és nyitotta ki a szememet olyan más művészeti ágakra, mint a színház vagy a zene.

 Gyermekotthoni pedagógusainak van-e köze ahhoz, hogy festőművész lett?

Ehhez csak Vári Zsoltnak van köze, és persze Kiss Lászlónak, Hubai Miklósnak. Megjegyzem nem ez az eredeti nevem, de kikerülve az otthonból fontosnak tartottam a névváltoztatást. Elvégre új élet kezdődött számomra, a régit pedig le akartam zárni.
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